Бұлар базардан тез қайтты. Өйткені, әкесіне ту сыртынан әлдебіреу аңдып-баспалап...
Ол өзінің «шығармашылық жеміс ағашын» күтіп-баптаудан, тер төгіп, еңбек етуден ә...
Жұрнақ қатып қалған түні Қамбар ата кесенесі түбіндегі айналасына ақ сәуле шашат...
…Қыз ұзатылып кетті. Достары ішті. Желкен ішпеді. Іші қанша күйіп тұрса да, тат...
Сол күннен кейін қолым қалт етсе, оқу залына асығатын болдым. Троллейбустан түсі...
Рас, адам жанының ауыр мұңдар мeн мақсаткeр армандар құрсауында бoлып, ал дeнeсі...
Жарық жанған күні Түгелбай жарық дүниеге қош айтты. Бұл ауылдағы білте шамның дә...
Жанармай толы баклашкаларды сөмкесінен суырып, қозапая маясының ортаңғы тұсынан ...
Құмырсқалардың «Өлім шеңберінен» не үшін шыға алмайтынын түсінген сияқтымын..
– Айтып-айтпай не керек, сол жылдары біз коммунизмге де, ғашықтыққа да Құдайдай ...