Малшыларына көгерген нан береді. Құл сияқты қарайды. Жуынбаған соң денелері жара...
Жанармай толы баклашкаларды сөмкесінен суырып, қозапая маясының ортаңғы тұсынан ...
Құмырсқалардың «Өлім шеңберінен» не үшін шыға алмайтынын түсінген сияқтымын..
– Айтып-айтпай не керек, сол жылдары біз коммунизмге де, ғашықтыққа да Құдайдай ...
Ертеңіне біздің үйдің шарбағындағы талға тай әкеліп байланды. Жалғанда тапқан жа...
– Салқын масақ деген болады, – дейтін әкесі сақалын саумалап. – Алты ай қыс ашты...
Андрейдің алақанында ағарандаған майда шынжырлы крест жатты. Иә-иә, кәдімгі крес...
Оған оның өтіріктеріне дәл өзі сияқты баладай иланатын адамдар ұнайтын...
Жүгіріп өте беріп, шкаф бетіндегі үлкен айнаға көзім түсті. Айнада екі көзі алақ...
